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1. INT. CASA TORRETTA. SALOTTO/CUCINA - NOTTE

LEANDRO TORRETTA (64), sudato e affannato, guarda fuori dalla 
finestra del salotto. Spegne in fretta le luci. In TV, accesa 
in sottofondo, scorrono IMMAGINI DI INCENDI.

Torretta attraversa la stanza ed entra in cucina. Prende un 
fucile da un armadio e lo carica mentre torna in salotto. Si 
accovaccia e apre con cautela la finestra. Punta e SPARA.

FAUSTA MERLO (F.C.)
Leandro!

2. INT. CASA SPITAFIERI. CAMERA DA LETTO - ALBA

L’Ispettore MICHELE SPITAFIERI (38), madido di sudore, dorme 
su un fianco. Sul suo comodino, in cima a una pila di libri 
gialli, un CELLULARE emette una breve vibrazione. Spitafieri 
sbarra gli occhi e scosta di scatto le lenzuola.

3. EST. CASA TORRETTA - GIORNO

Un’utilitaria ammaccata parcheggia con qualche manovra di 
troppo sul terreno, arido, davanti alla casa. 

Ne esce il Commissario di Polizia ARTURO VELASCA (50), alto e 
dinoccolato, in abiti sgargianti. Con un largo sorriso, 
saluta allegramente dei poliziotti intenti a fare rilievi. 

Spitafieri e il DOTTOR COSTA (60) sono vicini a un lenzuolo 
bianco, sotto un ALBERO DI AMARENE. Spitafieri va incontro a 
Velasca.

VELASCA
Spitafieri, buongiorno!

SPITAFIERI
(serio)

Commissario, stiamo ultimando i 
rilievi--

VELASCA
Dottore carissimo, Arturo Velasca!

Velasca stringe la mano vigorosamente a Costa, che rimane 
perplesso dal suo entusiasmo.

VELASCA (CONT’D)
Che sappiamo?

DOTTOR COSTA
Dunque... femmina, presumo non 
italiana.

VELASCA 
(incrina il sorriso)

E ha rilevanza?



2.

DOTTOR COSTA
Be’, lo stabilirete voi, ma gli 
afflussi dai Balcani si sono 
intensificati. Era giovane, ma vi 
saprò confermare l’età dopo 
l’identificazione.

VELASCA
Quanti colpi?

SPITAFIERI
Uno solo, fatale.

Velasca osserva assorto a terra, in DETTAGLIO, un ramo 
spezzato carico di amarene, coi frutti schiacciati. Si 
riscuote e recupera la sua maschera sorridente.

CUT TO:

Il Commissario torna verso l’auto con Spitafieri al seguito.

SPITAFIERI (CONT’D)
Posso riferirle le generalità?

VELASCA
Ah già... mi dica!

SPITAFIERI
A sparare è stato Torretta Leandro, 
64, allevatore. Ha riportato una 
ferita al braccio destro, dopo una 
presunta colluttazione. È in stato 
confusionale. La moglie, Merlo 
Fausta, 58, dormiva al piano di 
sopra ed è arrivata dopo.

VELASCA
Quindi solo l’assassino è rimasto 
ferito?

SPITAFIERI
Assassino? 

VELASCA
(con rimprovero ma bonario)
Linguaggio, Spitafieri.

SPITAFIERI
Solo Torretta, sì. La moglie l’ha 
accompagnato in ambulanza, ma 
possiamo convocarla subito.

VELASCA
Facciamo dopo pranzo, con calma! 
Tanto si saranno già confrontati.

SPITAFIERI
Ma lui è in stato confusionale--

VELASCA
(senza ascoltarlo) Ah già!
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Il Commissario torna indietro come se avesse dimenticato 
qualcosa. Ispeziona il viale di cemento della casa: è pulito.

SPITAFIERI
(schiarendosi la voce)

Le impronte si fermano all’albero 
dove abbiamo trovato il cadavere.

VELASCA
Il viale è pulito infatti. Tracce 
di terra nell’abitazione?  

Spitafieri alza le spalle e fa di no con la testa.

4. INT. AUTO VELASCA - GIORNO

Velasca guida piano e male. Un PROFUMATORE a forma di 
ciliegia, appeso allo specchietto, rimbalza a ogni fosso. 
Fuori si intravede un bosco. Spitafieri si tampona la faccia 
col manico della camicia e controlla la strada preoccupato.

VELASCA
Mancano le impronte, ma è anche 
vero che il terreno è asciutto.

SPITAFIERI
Non piove da un mese, da prima che 
arrivasse lei. Una cosa mai vista.

VELASCA
Questo è--

SPITAFIERI
Il nostro parco, sì.

VELASCA
Splendido!

Velasca inchioda e abbassa il finestrino per prendere una 
boccata d’aria, poi riprende a guidare come se niente fosse. 
Spitafieri è in leggero imbarazzo.

SPITAFIERI
Con l’aria che tira, non poteva 
durare una così.

Velasca lo guarda interrogativo tirando il sorriso.

VELASCA
“Una così” sarebbe la vittima? 

SPITAFIERI
Sì... La vittima, scusi. Secondo me 
si nascondeva proprio nel bosco.

VELASCA
Con questa calura anomala è 
plausibile che sia penetrata in 
altre abitazioni private, in cerca 
di cibo. Ah già!
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SPITAFIERI
Vuole vedere le segnalazioni? Ho 
già fatto la richiesta. Ci arrivano 
dopo pranzo.

Velasca non risponde, sovrappensiero.

SPITAFIERI (CONT’D)
Ma posso insistere coi colleghi per 
anticipare...

VELASCA
No no, quanta apprensione! Non 
siamo mica in CSI!

SPITAFIERI
La gente farà domande...

VELASCA
La gente si è già fatta un’idea. 
Ben prima di ieri notte.

Velasca ferma l’auto e parcheggia con qualche manovra di 
troppo davanti al Commissariato.

SPITAFIERI
Passo da Gianni, vuole qualcosa? Un 
piatto di pasta, un’insalata...

VELASCA
No grazie, molto gentile.

SPITAFIERI
Scusi la franchezza, Commissario, 
ma dovrebbe mangiare. È... smunto. 

VELASCA
Sarà la sveglia anticipata.

SPITAFIERI
Non è che soffre di reflusso?

VELASCA
No, niente del genere.

SPITAFIERI
Gastrite?

VELASCA
No.

SPITAFIERI
Ulcera emorragica!

Velasca si gira verso l’Ispettore tendendo al limite il 
sorriso posticcio.

VELASCA
Spitafieri, le direi che soffro di 
disturbi psicosomatici quando 
indago, ma sono un commissario in 
salute. Pranzo alle 2, sono le 8...
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5.INT. COMMISSARIATO. SALA INTERROGATORI - GIORNO

Velasca, placido e sorridente, con Spitafieri, che prende 
appunti solerte, siedono con FAUSTA MERLO (58).

VELASCA
Allora signora, come sta?

FAUSTA MERLO
Eh, come vuole che stia, con 
Leandro aggredito...

VELASCA
Esorcizziamo subito questi pensieri 
tristi ripercorrendo i fatti. 
Dunque, lei stava dormendo.

FAUSTA MERLO
(d’un fiato) Sì, ho sentito lo 
sparo sono scesa giù e ho trovato 
Leandro a terra tutto insanguinato!

Fausta si mette a singhiozzare.

VELASCA
Su, su! Ricorda se la porta di casa 
fosse aperta?

FAUSTA MERLO
(d’un fiato) Sì! L’ha spalancata è 
entrata e poi l’ha aggredito--

VELASCA
E come lo sa, se dormiva e suo 
marito farfugliava quando l’ha 
trovato?

FAUSTA MERLO
Eh ma si capiva! Era una baraonda: 
mobili spostati, cose così...

VELASCA
(sempre sorridendo) Cose così. Suo 
marito è un ottimo miratore. Usa 
spesso quell’arma?

FAUSTA MERLO
Sì certo, ci va a caccia.

VELASCA
E dove la custodisce?

FAUSTA MERLO 
In un armadio in cucina. 

VELASCA
Quindi ricapitolando, dopo 
l’aggressione, ferito, è andato in 
cucina, è tornato indietro col 
fucile e ha sparato. 
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FAUSTA MERLO
E pensi che li ho trovati 
abbracciati!

VELASCA
Con chi? Col fucile?

Fausta annuisce e riprende a singhiozzare, come a comando.

VELASCA (CONT’D)
Su, su. Un’ultima curiosità. In 
casa i colleghi non hanno trovato 
niente di rotto, nessuna macchia, 
niente di niente. Come mai? 

FAUSTA MERLO
(indignata)

Ma Commissario, ho pulito tutto! E 
che, vi facevo trovare la casa in 
quelle condizioni?

Velasca tira il sorriso, Spitafieri è incredulo.

6. INT. RESIDENCE VELASCA. CAMERA - NOTTE

In TV un notiziario senza audio trasmette IMMAGINI DI 
INCENDI. Nella stanza tutto gocciola: il lavandino, il 
condizionatore e Velasca, steso sul letto. 

Di scatto va alla valigia e tira fuori un costume da bagno 
colorato. Lo guarda perplesso e si abbassa i pantaloni.

7. EST. RESIDENCE VELASCA. PISCINA - NOTTE

Velasca percorre una passerella che conduce a una piscina. 
Non c’è nessuno: rilassa il sorriso. 

Dalla scaletta si immerge nell’acqua con un tuffo loffio di 
schiena. Fa un paio di bracciate a dorso e tossisce un po’ 
d’acqua. Si ferma a pancia in su, le mani incrociate sul 
petto come un morto, le orecchie sotto il pelo dell’acqua. 

DETTAGLIO in SOGGETTIVA: guarda il cielo tempestato di 
stelle. 

Una VOCE, SMORZATA DALL’ACQUA, lo chiama. 

IL COMMISSARIO V.
Velasca!

Velasca alza la testa e vede, su una sdraio, IL COMMISSARIO 
V., una proiezione immaginaria di sé. 

Il Commissario V. è identico a lui ma più vissuto. Nasconde 
uno sguardo allusivo dietro occhiali a goccia. La bocca è 
deformata in un ghigno. Fuma e tracanna whisky da una 
bottiglia. E avrebbe bisogno di una doccia con tutti i 
vestiti.
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IL COMMISSARIO V. (CONT’D)
(con voce roca e più 
profonda di Velasca)

Alla fine ce l’hanno fatta.

VELASCA
Come prego?

IL COMMISSARIO V.
(più forte) Ce l’hanno 
fatta ad ammazzarla!

Velasca si alza in piedi: l’acqua gli arriva solo al fianco.

VELASCA
Che vuoi dire? Che hai scoperto?

IL COMMISSARIO V.
Niente.
(finge di frugarsi nelle 
tasche, ironico)

No, nisba. Mi sono dimenticato di 
portarti il vassoio d’argento con 
le prove. Ah!!

VELASCA
Che hai?

IL COMMISSARIO V.
Un dolore intercostale...

(manda già due pilloloni 
con il whisky)

Tranquillo, è psicosomatico. Non 
abbiamo niente di serio.

VELASCA
(stringe i denti e si 
tocca le costole)

Forse, ma là fuori ci faranno 
comunque a pezzi. Domani arrivano i 
giornali--

IL COMMISSARIO V.
Tu fa’ il tuo e fottitene

VELASCA
Linguaggio! Saremo sbattuti in 
prima pagina.

IL COMMISSARIO V.
Impossibile. Mi ci gioco 
l’Aberfeldy del ‘96 che mi hai 
messo sotto chiave. Sui giornali ci 
vanno influencer e gattini. La 
cronaca locale non vende.

Velasca esce dall’acqua e si avvolge con pudore in un telo.

VELASCA
Vende eccome, sopratutto se non 
proviamo che Torretta non è mai 
stato aggredito!
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IL COMMISSARIO V.
La deposizione della moglie è già 
qualcosa. Ma si può? Pulire una 
scena del crimine...

VELASCA
Questo non è un caso qualsiasi. E 
la vittima non è la prima e non 
sarà l’ultima. Valicano i confini e 
si nascondono là, nel parco. 

Mentre il bosco oltre la strada del residence, il telo gli 
cade a terra. Velasca lo tira su allarmato e il Commissario 
V. scoppia in una risata asmatica.

VELASCA (CONT’D)
Fa’ il serio! Quel parco è una 
bomba sul punto di esplodere. E 
indovina in mano a chi scoppierà se 
non troviamo le prove?

Il Commissario V. lo guarda sardonico e sbuffa il fumo.

IL COMMISSARIO V. 
A te, naturalmente.

VELASCA
Vuoi dire a noi, Commissario.

8. INT. COMMISSARIATO. UFFICIO VELASCA – GIORNO

Velasca è alla scrivania. Spitafieri bussa piano ed entra.

SPITAFIERI
Le ho portato il fascicolo. 

VELASCA
Ah già! Venga!

Spitafieri gli dà i fogli e un pacchetto di sigarette.

VELASCA (CONT’D)
E queste?

SPITAFIERI
Mi sono permesso di prenderle da 
Gianni, per accompagnare la lettura

VELASCA
So leggere un dossier anche senza 
fumare. É un’altra caratteristica 
dei commissari del mondo reale.

SPITAFIERI
Scusi, è che Righi l’ha vista 
fumare l’altra sera e ho pensato--

VELASCA
(sorride) Righi si è confuso
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SPITAFIERI
(imbarazzato)

Per il brief sulla manifestazione--

VELASCA
Ah già! A che ora è?

SPITAFIERI
Alle 12. Gli uomini della Provincia 
arrivano in supporto tra un’ora.

VELASCA
Aspetteranno. Noi due facciamo un 
salto dalla signora (legge dal 
fascicolo) Barbara Merzi.

9. EST. CASA BARBARA MERZI - GIORNO

BARBARA MERZI (36) è sulla porta. Velasca si sbraccia felice 
e le va incontro con Spitafieri, attraversando il terreno 
arido, pieno di ALBERI DI GELSO e FRUTTI CADUTI a terra.

10. INT. CASA BARBARA MERZI. CUCINA – GIORNO

Sono tutti seduti: Velasca sorseggia felice un caffè, 
Spitafieri è concentrato sul taccuino, Barbara è sulle spine.

BARBARA
Veniva spesso. Sgraffignava il 
latte avanzato dalla mungitura. 

VELASCA
Ha mai preso altro?

BARBARA
No, non credo.

SPITAFIERI
È mai stata aggressiva?

Barbara fa cenno di no. Si stringe le mani. 
DETTAGLIO: le unghie sono macchiate del rosso dei gelsi.

BARBARA
Con qualche vicino sì. È la fame. 
Con me era tranquilla, si fidava.

VELASCA
Signora, spero non mi fraintenda ma 
non capisco una cosa. Non sembra 
turbata dai furti. Allora perchè li 
ha denunciati?

BARBARA
Un giorno noi non c’eravamo. Ha 
rotto il vetro della porta ed è 
entrata. Ha fatto pochi danni ma 
mio marito non ci ha visto più. 
Capitelo...
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SPITAFIERI
... ha avuto paura.

11. EST. STRADA CITTADINA - GIORNO

Velasca, Spitafieri e altri poliziotti sono schierati davanti 
a un corteo esile ma agguerrito. Dei giornalisti si addossano 
ai manifestanti per filmare.

Velasca si osserva le scarpe. DETTAGLIO: sono macchiate del 
rosso dei gelsi. Alza lo sguardo sul corteo.

L’audio si comprime: SILENZIO. 
In SOGGETTIVA, la mdp segue gli sguardi rabbiosi dei 
manifestanti, striscioni con scritto “Via da casa nostra” e 
“Bestie”, selfie, bocche che gridano. 
Torna l’AUDIO.  

VELASCA
Spitafieri, vada in ospedale e si 
faccia dare vestiti e scarpe di 
Torretta.

SPITAFIERI
Ha avuto un’intuizione!

VELASCA
No, ho il feticcio per le ciabatte.

12. INT. OSPEDALE. SALA D’ATTESA - GIORNO

Spitafieri è con il DOTTOR GIOLI (42).

DOTTOR GIOLI
Michè, il taglio al braccio è 
profondo ma se l’è fatto da solo. 
Mi ci gioco il mio, di braccio.

SPITAFIERI
E lo choc?

MEDICO
Ma che choc, lo fa apposta a 
farfugliare. A volte si dimentica e 
parla normale! Lo dimetto oggi, e 
pure con un bel calcio nel--

13. INT. AUTO VELASCA NEI PRESSI DI CASA TORRETTA - TRAMONTO

Velasca e Spitafieri sono nell’auto parcheggiata.

VELASCA
(ridacchia) Ha detto così?

SPITAFIERI
Testuali parole, scusi il 
“linguaggio”. In effetti, con 
quella ferita poteva sparare?
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VELASCA
Difficilmente. Le ha prese?

Spitafieri apre un fazzoletto e gli mostra una MANCIATA DI 
AMARENE. Velasca ne prende una e la schiaccia tra le dita. Il 
succo schizza sulla camicia dell’Ispettore.

VELASCA (CONT’D)
Tingono, vede?

SPITAFIERI
Eh, vedo vedo...

VELASCA
E non è detto che vada via. La lavi 
a 90 gradi con ammollo.

SPITAFIERI
Grazie del consiglio... Ma quindi 
se la vittima aveva addosso diverse 
macchie di amarene...

VELASCA
... l’intera dinamica è stata 
goffamente artefatta dai signori 
Torretta. (entusiasta) Non ci sono 
gli estremi della legittima difesa!

SPITAFIERI
Quelli non ci sono a prescindere...

VELASCA
(rabbuiato) No, per la legge no.

SPITAFIERI
Commissario, io non lo giustifico 
Torretta. Ma sarà sempre così qua. 
E ovunque. La gente li vede diversi 
e li tratta diversamente.

VELASCA
La paura genera mostri.

SPITAFIERI
Eh. Come lo inchiodiamo il mostro?

Guardano pensierosi casa Torretta.

14. EST. RESIDENCE VELASCA. PISCINA - NOTTE

Il Commissario V. galleggia in piscina su un materassino 
mezzo sgonfio. Ingolla due pillole con un sorso di whiskey e 
fuma come un turco, ciccando direttamente nell’acqua. 

DETTAGLIO in SOGGETTIVA: guarda il cielo stellato in cui 
staglia l’ORSA MAGGIORE. 

Sente dei PASSI in avvicinamento.

VELASCA
Oh! Che fai col mio costume?

11.
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IL COMMISSARIO V.
Provo a rilassare la schiena. Mi fa 
un male cane stasera.

VELASCA
Domani ci prendo l’arnica. Avresti 
potuto darmi una mano oggi.

IL COMMISSARIO V.
Con la bomba o al corteo? Guarda 
che ero con te. E li ho guardati 
uno a uno. Tu?

VELASCA
Anche io, certo.

IL COMMISSARIO V.
E che ci hai letto, nei loro occhi?

VELASCA
Paura.

IL COMMISSARIO V.
Con la bomba come va?

VELASCA
Stanno arrivando le perizie, la 
verità è chiara. Ma non basterà a 
convincere l’opinione pubblica. 
Forse hai ragione tu, se nessuno 
riporta bene la storia sui 
giornali, che ce ne facciamo?

IL COMMISSARIO V.
Dobbiamo raccontarla meglio.

VELASCA
Cioè?

IL COMMISSARIO V.
Così.

Il Commissario V. indica il cielo col mento. Velasca ha 
un’aria interrogativa.

IL COMMISSARIO V. (CONT’D)
Callisto.

15. INT. RESIDENCE VELASCA. CAMERA - NOTTE

Velasca/il Commissario V., bagnato e in costume, telefona a 
Spitafieri.

IL COMMISSARIO V.
Spitafieri? Inchiodiamo il mostro!

VELASCA
Sono io, Velasca! Poi le spiego. 
Mandi una volante da Torretta 
all’alba. Ci vediamo in 
Commissariato.
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Trionfante, prende un sorso di whiskey e si cala il costume.

16. INT. COMMISSARIATO. CORRIDOIO SALA INTERROGATORI - GIORNO

Velasca e Spitafieri sono fuori dalla sala, concentrati come 
prima di un esame importante.

VELASCA
Ripassiamo. La ferita?

SPITAFIERI
Autoinferta dopo lo sparo per 
depistarci. La vittima non è mai 
entrata in casa. Nessuna 
colluttazione. Altrimenti ci 
sarebbero state tracce di amarene 
sul viale e i vestiti di Torretta.

VELASCA
Ottimo! Quindi quando la vittima 
era sotto l’albero--

SPITAFIERI
Torretta era comodo e al sicuro in 
casa. Ha sparato dalla finestra.

VELASCA
E lo sa perchè Spitafieri?

SPITAFIERI
Sì! Cioè no... cioè forse...

VELASCA
Perchè era accecato dalla paura.

SPITAFIERI
È sicuro di far entrare me?

VELASCA
Io verrei, ma ho un terribile 
torcicollo psicosomatico... E ho 
fiducia in lei.

Velasca sorride sinceramente per la prima volta: è il ghigno 
del Commissario V.

CUT TO:

Spitafieri esce dalla sala stravolto. Suda adrenalina.

SPITAFIERI
È crollato, Commissario!

Abbraccia il Commissario che gli dà una pacca sulla spalla.

IL COMMISSARIO V.
Ottimo lavoro!

Il Commissario a sorpresa entra nella sala col PUGNO CHIUSO.
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17. INT. COMMISSARIATO. SALA INTERROGATORI - GIORNO

Il Commissario V., seduto di fronte a Torretta, si accende 
una sigaretta e fuma con calma. 

IL COMMISSARIO V.
Torretta, la nostra giustizia è 
lenta. Un po’ come lei. Tarda a 
riconoscere la diversità. (soffia) 
Sappiamo entrambi che lei non avrà 
una punizione esemplare.

TORRETTA
Fino a due anni! Le pare poco?

IL COMMISSARIO V.
Sì, mi pare poco.

TORRETTA
Ma è colpa di quella, se l’è 
cercata in casa mia!

VELASCA
(sorride) “Se l’è cercata”. Una 
frase di gran moda per scaricare le 
responsabilità sulla vittima.

TORRETTA
La vittima? Ma come parla?!

VELASCA
Con precisione, Torretta. Lei usa 
il fucile, io le parole. E ora la 
lascio. Ah già! Un’ultima curiosità

Il Commissario V. batte il pugno chiuso sul tavolo con 
improvvisa veemenza.

IL COMMISSARIO V.
Secondo lei che significa bestiale? 
È bestiale un’orsa che muore per un 
pugno di amarene, o un uomo che 
uccide per un pugno di amarene?

Il Commissario apre il pugno e lascia cadere sul tavolo delle 
AMARENE SCHIACCIATE. Da questo DETTAGLIO Torretta si trova... 

18. EST. BOSCO - NOTTE

...solo nel bosco, al buio, con un fucile in spalla.

DETTAGLIO AUDIO: il TICCHETTIO di una bomba fuori campo.

INIZIO FLASHBACK AUDIO SCENA 14:

IL COMMISSARIO V. (V.O.)
Callisto è una donna che, per 
vendetta, viene trasformata in 
un’orsa.

Una DONNA (30) cammina verso Torretta, terrorizzato.

14.



15.

IL COMMISSARIO V.
Da orsa, comunque, non perde la 
fiducia negli uomini. E quando una 
notte nel bosco incontra un 
cacciatore, d’istinto prova ad 
abbracciarlo.

La donna apre le braccia, Torretta imbraccia il fucile. La 
mdp zooma lentamente sugli OCCHI NERI della donna. 

IL COMMISSARIO V. (CONT’D)
L’uomo guarda l’orsa negli occhi, 
che sono neri e calmi come il mare 
di notte. Ma nel riflesso di quegli 
occhi lui vede qualcosa di più 
nero. La sua stessa paura. 

Torretta punta il fucile sulla donna. Il TICCHETTIO accelera.

IL COMMISSARIO V. (CONT’D)
È come una scarica elettrica. 
L’uomo scatta e colpisce!

Torretta SPARA. Il TICCHETTIO cessa. La donna cade a terra. 

DETTAGLIO: dagli occhi neri sbarrati della donna agli OCCHI 
NERI di un’ORSA, a terra anche lei, morente.

IL COMMISSARIO V. (CONT’D)
Callisto non muore. Qualcuno la 
porta in salvo nel solo rifugio 
possibile. Eccola lì, l’Orsa 
Maggiore. Che brilla nell’abisso 
celeste.

DETTAGLIO: dagli occhi dell’orsa a NERO. 

Emerge su NERO la costellazione dell’ORSA MAGGIORE.

FINE.
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